Encarando essa verdade, há duas saídas possíveis (foi o que o blues de domingo á noite me deixou raciocinar, dê-me um desconto). A primeira é colecionar e se agarrar aos bons momentos passados como se fossem jóias – suas preciosidades apenas artifício de um sistema – para depois se sufocar com elas no eterno dissipar das coisas. Cada um escolhe seu veneno. Pessoalmente o meu escolhido é a segunda saída: sabendo que o que é agora já se foi, irremediavelmente, tudo o que sobra é o conflito do porvir. “Amanhã vai ser diferente” por bem ou por mal, e o que me cabe é encarar e dizer entre os dentes: “manda ver!”. Não teria muita graça se não fosse assim. Em última consideração, jamais tema esperar uma segunda chance:o futuro não conhece limites.

Eu deveria escrever um livro de auto-ajuda, Maga, um destes com um título cativante e nenhuma boa nota de rodapé e uma segunda introdução pra cada nova edição e talvez alguma dedicatória babaca a ti. Conseguiria uma grana, bancaria um lugarzinho, uma viagem para a Toscana ou para ver as igrejas de Gaudí em sua etérea companhia. Deixe-me ser irônico por um momento, isso não importa, nunca importou. Mas vem cá: não é engraçado pensar que, de certa forma, esperamos o que já se passou?

Aquela explosão de humanidade me tirou por um instante que seja da vileza que sinto vez ou outra tomar rédeas da minha vida: as necessidades de um assalariado – sempre mais -, mas principalmente meus entraves românticos impossíveis. Assisti pela janela a noite passar “and in the darkness, I saw myself as a creature driven and derided by vanity” (frase de um conto de Joyce). E ainda assim de todo aquele visco cruel, havia uma chama dessas que nunca anseiam atear o mundo às brasas. Seu bailar diminuto apenas mostrou uma realidade simples, doce e um pouco desesperadora: minha alma tem uma sombra.

(o trecho é uma paráfrase de um poema beatnik que guardei na memória; ando pouco criativo estes dias).

O desespero, poderosa força motora intrínseca de qualquer experiência de existir. O que me deixa inquieto é que por vezes eu sinto medo. De que tudo vá acabar um dia sem jamais ter começado. De novo. E o medo me deixa surpreso. Mas sabe como é, quando você conversa com alguém e descobre que explorar seus segredos é tanto aprender sobre ela quanto descobrir você mesmo, e que aquilo parece um enebriante carrossel de coincidências, e que o amor é químico e nada mais. É maravilhoso. Mesmo que ligeiramente fársico. Até porque ligeiramente fársico?

Trabalho? Faculdade? Ora, Maga, eles vão bem, mas não dão bom caldo pra histórias. Falta-lhes algo de clímax, de um bom ritmo narrativo. Afinal você se diverte quando eu externalizo, coisa que me deixa quase tão desconfortável quanto ser obtuso, mas necessidades são necessidades, e tudo acaba em boas risadas mesmo. Só porque você está certa, não significa que eu esteja errado, não é?

Mas venha aqui. A nossa música está quase terminando, Maga, que tal dançar um pouco?

Para não dizer que eu não subi nada, decidi colocar na íntegra um texto que escrevi para as aulas de Técnicas de Redação que tenho religiosamente toda sexta na Cásper Líbero. Entre suas mil histórias – algo típico de um professor em sua posição – o sr. Welington uma vez nos disse com seu costumeiro estilo meio teatral demais como todo aluno que tirava oito para cima em suas avaliações acabaram nas redações de Piauís, Caros Amigos e Cartas Capitais. Esse é meu segundo “nota 10″ consecutivo.

Nada mais digno senão publicar, certo?

“Sua pele como o milenar calcário, rugosa e ferida de flanco a flanco por um fino e irregular sulco, a imensa árvore se estende para muito além das bordas cinzentas da fotografia, dando à sua fisionomia algo de infinito, imemorial, como uma estátua erguida por titãs. A natureza se faz presente e a abraça com uma densa flora, de folhas, ramos e húmus. É um esforço perdido, e ela compreende em seu cerne um doce fracasso. Resume-se então a coroar o áspero gigante com galhos mil, cuidadosa na circunferência de seu berço descomunal. A coisa toda, lhe pareceu, era um sparring surdo-mudo entre dois pugilistas desiguais: o ‘verde’, que cerca impotente seu adversário, e a árvore, segura de seu lugar, de seu xeque-mate passivo e eternamente incompleto.

A mulher lhe apareceu com sua roupa dominical, o cabelo penteado por igual, curto sob o chapéu branco. Sua pose estática transmitia um pouco de impassividade: as mãos firmes em sua pequena bagagem, os joelhos virados para dentro, o rosto observando qualquer coisa fora da fotografia com um sorriso mal ensaiado. E ainda assim lhe parece que era como se ela estivesse lá o tempo todo. Ela, o vestido dominical, o sorriso fugidio, os joelhos. Plantados como estavam também a fofa relva e a nodosa árvore. Coisas de uma só coisa, prisioneiros do espaço, mas não do tempo. A luz dá a dica: o arranjo preto-e-branco se originou de uma tarde morna, os raios de sol compondo um todo branco a emoldurar suas personagens, não sem sua textura própria. O céu se confunde com as copas e adentra o tronco enorme como um leitoso miasma, cortado aqui e ali pela sombra de outros ramos, que incidem na pele do gigante e servem como único indício de que há todo um mundo para além dos limites da imagem. Isso e o olhar da mulher, mas até aí é a mesma coisa. Diabos! Pensou que, em resumo, não era nada que não lembrasse a borra velha de um café marroquino, cujos signos estão espalhados a olhos vistos, como um Rorscharch nu.”

Mas não posso me dar ao luxo de perder o charme. Isso é se desequipar frente ao meu próprio impossível. De forma instintiva ainda. Esse perder instrumental é um processo lento (talvez a motivação secreta por trás da criação dos tantos samurais cegos, pernetas ou manetas em filmes japoneses) mas dolorosamente contínuo. Para o hoje, o ontem é algo alienígena. O que ficou ontem ficou, e nada disso vai garantir o agora: a humanidade em seu princípio, é de uma intensa atualidade. Colecionar bons momentos, diferente de minhas crenças passadas, é muito próximo a sorver um veneno cuja passagem gera um comichão divertido na garganta, sua efervescência escondendo atrás de si a realidade da passagem do tempo. Maus necessários.

E é por isso que vivemos trocando meios por fins e fins por coisa alguma. No fim das contas, tudo o que apreendemos de nossos erros vem da jornada de repetí-los: eis o berço do sentido. E é essa personificação que terá que bastar agora. Mas talvez eu esteja sendo muito duro, Maga, one old sneaky bastard. Muito duro, e muito pessimista – as suas palavras seriam uma sigla nesse momento. Mas amanhã passa. Há de passar, não é?

Hójita, a repetição do nome me pareceu impregná-lo de mim, e me impregnar dele – mais ou menos como um jovem que decora a fórmula de Báskara depois de utilizá-lo ad nauseaum começa a apreendê-lo. Ops, desculpe, espere um pouco Maga…Sim… sim, este mesmo… Paixão solitária! O tipo de coisa, de emoção visceral sentido somente por uma das partes…Ahn?.. ah, ora o que tens na cabeça, não tem nada a ver com platonismo, meu amigo… é mais como amar e não saber bem o quê… ahn… não, não, isso não é pra mim. Quer saber, à merda com tudo isso, deixa isso aí na prateleira que eu vou ficar mesmo com O Senhor dos Anéis.

Para quem se interessar, por favor, adoraria falar mais sobre a coisa toda. Por hora, fiquem com o monólogo da cena.

“Você olha da janela do sedan as luzes da cidade, que queimam em seu estômago como plácido cianureto. Tudo lá fora passa rápido, Rosa, todas as mentiras e a sensação sufocante de que tudo está impossivelmente fora do alcance, da calçada oposta, do clochard ao céu sem estrelas – observação imprópria, há tanta luz. Você para para lembrar do café e das torradas da manhã anterior, do silêncio, diálogo de Kaspar Hauser, aquilo que te mantém são, por um momento que for. O telefone celular está desligado, e uma ânsia lhe atravessa, alguém para lhe botar as mão na lapela do casaco e dizer algum impropério suave.

As luzes, a dança em Technicolor – certamente um continuum Tango argentino – soam como sombras neón da caverna de Platão. De tal forma que, quando os sons voltam a ti, sua própria voz se assemelha ao latir de um cachorro vira-lata. Você pede às pressas que o motorista pare o veículo lá mesmo, sem quase supor que é esta sua vontade. Sua cabeça lateja, e tudo o que você mais quer é o fim do passeio.

Rosa, as luzes da noite são tão lindas. Você precisa ver.”

Longe de querer ser um bronco desencantado – e igualmente distante de ser um otimista – a vida deve ser assim, uma série de vicissitudes, de dificuldades e barreiras, e a incerteza de uma luz no fim do túnel. Oh, tudo é tão passageiro e vão, Maga, se no final não nos faz – sim, de nós dois, hójita – pessoas melhores, mais aptos a enfrentar mais vicissitudes – que acredite, sempre haverão. E nada disso depende do esforço, e sim de uma certa química, de um fluxo, um regaço amplo de acaso. Talvez coragem, disposição, vá lá saber.

(O ser que escreve ama metáforas. Isso se explica pela ânsia de passar uma mensagem sem querer passar pelo crivo do concreto e do claro e exemplifica, por si só, a deficiência da comunicação verbal frente à densidade do humano)

Era já o quarto embate entre o Marcelo, do departamento de arte, e a máquina em Street Fighter IV. Não sei porquê raios, não tive vontade de tirá-lo de lá. O novo embate terminava, o Marcelo dava um riso divertido, lamentava a derrota, e eu dizia: “Ora meu caro, é assim que são as coisas. Nínguem nunca aprendeu Street Fighter vencendo” dei uma palmada leve em seu ombro, puxei a minha cadeira e reiterei “bonitão, a próxima é minha!”. E de quem mais estiver disposto a jogar.

Uma maçada. A visão simplificada desta metáfora anula quaisquer metaficções que projetamos em nosso passado, toda a pequena fábula que se tornou nosso primeiro dia na escola, o épico do primeiro beijo, a sinfonia do “eu te amo” matinal (Bordeado de trébol y juncos en flor). Gosto de pensar na metáfora de Whitehouse como se a linha do tempo fosse um fluído, cuja matéria – a possibilidade – não se perde, apenas se transmuta (una sombra ya pronto serás / una sombra lo mismo que yo). Um vestigial que dirige nossa visão de nosso próprio passado, aliado à fraqueza de nossa própria memória e ao gosto eterno por boas estórias. Assim, heróis da resistência, atrás somente da própria subsistência, se tornaram mártires da democracia, e com eles a História ganhou um quê de esplêndido exercício mental. Não me demorarei muito, e logo chego a conclusão (caminito amigo / yo también me voy): sendo o futuro e o passado resultados do mesmo líquido, o que importa na verdade é o recipiente, o crivo do presente, o que dá forma a todo o resto, a plena exploração das possibilidades. Bendita seja a geração do “live strong and die young”.

Em segunda conclusão: quão essencial a idéia de liquidez! Quer dizer, já se acreditava que campos de força eram resultados de fluídos invisíveis, e mesmo que dadas emoções poderiam ser mapeadas através de diferentes composições químicas – algo de muito similar ao conceito tribal do Mana. Agora tudo se resume ao estímulo elétrico, à Hertz – da cor dos seus lábios à sensação do toque teu, Maga – à resposta e ação – output to an input, and then back again.

Input. Output. Pasos. La mano del tiempo.

Ni hace sus cuerdas sonar.

Meu dia-a-dia soa doce, e o acorde sustentado de meu romance remete a um jazz (em tom maior, eu sei!) e à sábia puta de Cortázar: “If you ain’t got a dollar, gimme a lousy dime!”